saibam que o sr que estava até há pouco sentado aqui ao meu lado, este que entrou agora, tem uma doença na garganta de que há só 500 casos em Portugal. O genro da senhora aqui à minha frente teve um acidente com um tractor que se virou e falta-lhe um bocado do crâneo, já foi operado 5 vezes e está pelo seguro, não trabalha, mas precisa de papéis da dra e o patrão dele é bom e ele não queria ir a tribunal mas depois do acidente ficou tontinho e parece que vai ser assim toda a vida. a filha aguenta-se, coitadinha, mas como ele ainda está bom por baixo ela tem medo que ele um dia se lembre e que ela engravide e depois isso é que era uma tristeza e uma desgraça para todos porque olhem que era como se ela ficasse com duas crianças para criar mais o outro que ja lá tem que foi agora para o ciclo mas só pensa em futebol.

perguntam-me: a menina está há muito tempo á espera? que numero é, o 7? é depois de mim. já dejuou? olhe que ali no café novo que abriu eles têm café e bolo por 85 cêntimos.

diz a do meu lado esquerdo que foi lá ontem mas não bebeu o café bebeu um galão de cevada. galão de cevada é assim tipo leite com mokambo. o bolito era bom. saibam que eles já fazem estas promoções porque sabem que quem vem aqui já se sabe, perde-se o dia. ainda na semana passada a senhora da minha direita esteve cá das 8 ás 4 da tarde. porque estes que vêm das urgências – que já não há urgências, diz-se-que – têm prioridade sobre a gente.

perguntam-me: a menina não trouxe os seus remédios? mostra-me o saquinho dela. digo que não e mostro-lhe a palma da mão, telefonei para casa e escrevi aqui. é melhor trazer o seu saquinho, recomendam-me. os da farmácia são os melhores porque a gente não os confunde com outra coisa. no outro dia vinha a sair de casa com o da renda na mão e ainda de xanatas calçadas. esta minha cabeça. é dos remédios. esqueço-me de tudo. mas a renda até vai encaminhada foi uma amostra que me deu a vizinha da minha comadre e estou a fazer uma camilhazinha para uma mesita redonda que a minha neta tem no quarto. e rende. a renda. a renda rende.